Proučavat će jednog dana znanstvenici taj čudni virus koji je zahvatio jednu malu državu na Balkanu, virus bjesnila od kojega je toga ljeta oboljela velika populacija građana. Jesu li se zarazili u kockarnici koju redovito posjećuju? Ili u obližnjem kafiću? Na radnome mjestu? Ovo zadnje nije moguće, jer oni nigdje ne rade, oni se klatare po svojim urušenim gradićima, uz mirovinu koju im već 30 godina isporučuje država koju da su krvlju branili u ratu.